维安。

CP：

《头文字D》高桥凉介x藤原拓海

Attention：

这一篇大量玻璃渣，大量，大量。

纯粹搞事的一篇，知乎体，OOC成瘾。

遗忘症有不同的类型，我就是瞎几把乱写的，莫当真。

【以下正文】

问题：遗忘症是一种怎么样的体验？

问题描述：如题。最近在复习准备期末考，刚好复习到遗忘症这个点，心下好奇是什么样的一种体验，过来我大逼乎问问。这个问题没有局限，可以是你们的亲身经历，也可以是旁人感受。

（分割线）

一个月后更新。考完试后没想到会看到这样的答案，看得我又是哭又是笑的，希望回答的大家一切安好。

本问题已有10个回答

回答者：赤城白彗星，高桥凉介，赛车是梦想。

赞同者共有2.5k

（以下原文）

谢邀。不擅长写个人体验，笼统地写一下感受。

以及，@赤城红日 ，你真是瞎添乱，好好练车。

职业医生，曾是一名遗忘症患者的主治医师。

患者是我的旧交，性别男，1996年成为职业车手，于2002年一次比赛中车祸，伤及大脑，脑内血管崩塌如泄洪，所幸抢救及时，捡回一命。

因为颅脑损伤和手术原因，他不记得车祸如何发生，以及车祸前一段时间的记忆消失，偶尔出现记忆断片，典型的逆行性遗忘症。手术在国外进行后，车队负责人决定让他回国静养一段时间再做决定。我接手了他，拿到病历和拍片，看着觉得触目惊心，不忍细想。

我跟他认识较早，是1995年的夏天，对方18岁时认识的。第一次听闻是因为我弟弟而有所在意，第二次见面是被他的杰作般行云流水的车技所吸引，第三次是我送了一束玫瑰邀约对方与我一决高下，后来一直陆陆续续地有在对方不知情的条件下看对方赛车，再接着我邀请他参加我组建的远征车队，直到1996年，车队初衷达成，两位车手都有所成长，车队解散，他和我的弟弟都成了职业赛车手。分别六年，我一直有关注他的消息，保持一定的联系，得知他近况甚好，我便安心，不甚了之。

我从来没想过我们会以这种方式再见。在医院，他很惊讶看到我，我问他你是否知道自己住院的理由，他点头，说自己会尽快想起来。

我说，让你想起车祸那段记忆并不是治疗的目的，最主要是让你的记忆恢复平整，减少遗忘症的发作。

这是他第一次遗忘症发作，忘了围绕车祸几个星期的事情。

02年12月初入院，我和另一位主治医师每天都会轮班抽空和他谈话，分别记录在册。谈话内容无非是以前的记忆片段，他是车手，记录中很大的篇幅都是车子的内容，赛场上的调校，队友们的交流，比赛时的感觉，还有以前一起远征的记忆。同时我让他每日写日记，我和同事不干涉他的日记，仅要求他一定要记清楚事情的起因过程结果。住院一个月，他渐渐放开，没有以前的扭捏，信任另一位医师。正当我以为一切会好转时，03年1月份的某天，他睡醒，遗忘症发作，记忆跳回到00年。

那一天他犹疑很久，不知自己为何会回国且在医院，对于接连见了一个月面的我表示陌生。我询问他是否记得我，他连忙解释不会忘了我，只是觉得有些奇怪。

——你记得你昨天做了什么吗？

——我在家里看WRC赛道录像。

——你记得昨天的日期吗？

——00年3月……我是不是忘了什么？

以上是那一天我们的对话，他是一个敏感的直觉型天才，当我询问他日期的时候，他就已经意识到自己遗忘了什么了。

00年3月以后的记忆，他全数遗忘。

显然，他是茫然而恐慌的，任何人知道自己遗忘了一大段记忆，想必也是这种反应。

身为医者，我也陷入了茫然。做了所有的检查，CT，MRI，没有手术的必要。我以为他很快就会痊愈，可以再次在赛车场上自由地驰骋，出乎所有人的意料，他连这一个月的住院都忘了，我的同事以及见开的护士他全然认不得。我和同事一下子不知道如何是好，虽然手头上有记录，但是我和同事也怀疑他能否经受得住冲击，不敢贸然告诉他这一切。如果他接受不了，大脑会自动选择性遗忘，也可能引起反噬，遗忘症发作加深。

幸好他及时冷静下来，问我发生了何事，看到他执意要知道的样子，我尽量用最简洁直白的方法告诉他。他有些惊慌失措，我安抚他说不必强迫自己，顺其自然就好，慢慢来。

那天他找到了自己的日记，我留下来陪了他一个下午，他安静地读着自日记，偶尔抬头问我几个问题，无非是与以前的记忆有关。

这是他第二次遗忘症发作，忘了两年的所有记忆。

一切依旧，每天我都会抽空去跟他聊天做记录，他神色如常，但我能看出来他很不安。

我的同事跟他说过这是他第二次发作，他开始花更多的时间在写日记上，我安抚他并没有什么大碍。

他说：“我怕以后自己忘掉的东西更多。”

我说：“怎么会。你不要害怕，有我在。”

我心里没底，真的没底，可我不想看到对方这般失措。

又过了3个月，03年4月，他的记忆毫无预兆地跳回98年9月。

从同事口中得知这件事时是我完成了一台小手术后，我连忙赶过去看他，他翻阅着日记，抬头看到我进来，不安又强装镇定地跟我说：“凉介先生，我又忘了。”

他的神情是我从未见过的古怪，掺杂着难过，恐慌，不解，无措，甚至有哭的欲望。我看着觉得心被揪着地疼，我想帮他，可是我一直做不到。

“所以，我是出了车祸，颅脑损伤，住院已经4个多月，现在丢失了一大段记忆……凉介先生是我的主治医师？”

“对。”

他陆陆续续地问我一些问题，我一点一点慢慢地，小心翼翼地解释，唯恐伤及他。出事的车祸如何，遗忘症是怎么样的，住院这四个月有什么大事，你的父亲意下如何，车队如何，今天是几号，你住院时过了你26岁生日，诸如此类。

他之所以会问我，是因为在医院，我是他仅存的记忆里唯一认识的人。

我让他好好休息，有任何疑问可以来问我。

第二天，我和他在医院的花园散步，他断断续续地问我一些问题，有些呆，估计是没睡好。我看着他，已是不忍心告诉他他遗失掉的记忆。对于现在的他而言，我现在所说的一切，已经是过去，一遍又一遍地重新经历过去，何其残忍，可是我必须得说，原因无他，他丧失的是记忆，不是敏锐。无论他失忆多少次，他都会通过自己的感觉去得知这一件事，然后通过各种各样的办法，顺藤摸瓜去重现事情的前因后果。与其隐瞒，不如痛快地告诉他，接着等候他的问答。

但其实，他和我是一类人，不会被过去束缚住自己，对于未来，哪怕没有精准的目标，也会勇往直前。

所以我心疼。

所以这是我唯一能做又最不想去做的事情。

我是他的医生，我必须这么做；我是他的朋友，我必须这么做；我是自己，我不想做，也不想看着他煎熬，哪怕我知道他不是一个脆弱的人。

我和他慢慢地在花园散步，他忽然喊住我的名字，我不解。

“幸好我和凉介先生早认识，我没有忘记你。”

我心下一顿，千言万语仿佛一口甜血梗在喉头，最后只能跟他说，有我在。

这是他第三次失忆，忘了近四年的记忆。

他的父亲得知情况后想接他回家住，他需要静养，我没有阻拦，只是跟他们父子俩说，有事可以来找我，顺便递上了我的电话和地址。

他和他的父亲都有和我保持联系，他的父亲跟我说他发呆的时间越来越长，或者埋头写日记，而他本人会发短信问我以前的事，我能回复则回复。我知道他现在的状况不甚人意，唯有陪伴才能减轻他一点的焦虑与压抑。

有一次，他拨通我的电话，什么都没说，我把手机放在一旁，自己做自己的事情，直到凌晨4点，我还在忙工作，听到电话有悉悉索索的声音，然后通话断了。

03年7月，他的父亲告诉我，现在他的记忆正逐渐倒退，几个月几个月的倒退，之前还记得98年9月，接着倒退到98年2月，97年12月，97年6月，97年1月。

这是他第四次失忆，忘了近五年的记忆。

03年8月时，他的父亲把他托付于我，他住在我家，我让他放松，没必要太过拘束。

我是自己一个人住的，房子足够容纳两个人的居住，身为医生我日夜颠倒，有阿姨过来负责打扫和做饭，我还特地给了他一间很大的客房，里面摆满了他可能会用到的东西——床头柜上的本子，里面记录了为何他会失忆以及最近这段时间发生的事情，还有他住院期间我和同事做下的记录。还有许多汽车杂志和理论书籍，无论如何他是一个赛车手，这些准备是应当的。最后还有他成为职业赛车手后所有比赛的录像带，和我们一起远征时的赛道录像。

我能给的就这么多。

日子如旧，不过是饭桌上多了他一人，他在我面前一向是腼腆的，但是真的有话说时他一定会说出口，只要他没开口问我，我也不会主动问他什么。医生的职业有很多不稳定性，我时常会临时加一台手术导临时出门，颠三倒四。阿姨跟我说过，他一直很担心我的身体吃不消，而我比较担心他的状况，虽然无以言表。

难得的休息天，我会看见他和阿姨在厨房一起做饭。一段日子下来，却是知道了他不少小习性，我默默记下，觉得有趣。

一次吃饭，他忽然问我，“凉介先生，如果我忘你，我怎么办才好？”

我失笑，摇头说不知道，“顺其自然吧。”

心里隐隐觉得不对劲，又存在侥幸，毕竟他之前说过他不会忘了我。

到了03年9月，凌晨5点，我听到异动声，出了房间，发现他居然清醒着。

他愣愣地看着我，问道：“你是谁？我现在在哪？”

那一天是9月15号，也是我和他第一次比赛的日子，我记得很清楚。

他开口询问的那一刻，我想起一句话。

哀莫大于心死。

这是他第五次失忆，忘了近八年的记忆。

干干净净，彻彻底底，仿佛一切从未发生过。

我无能为力，眼睁睁地看着他连我都忘了，如同绝望。

他依旧住在我家，他忘掉了太多记忆，一下子从26岁倒退到18岁，我整理好自己的情绪，花了一天跟他解释现在的状况。他盯着我，迷糊得很，似懂非懂的样子。

“你02年赛车时出了车祸，颅脑损伤，现在丢失了一大段记忆。你回国后住院4个多月，接着回家静养了4个月，你的父亲最后决定把你交给我治疗，这是我的个人公寓，你不必担心……我叫高桥凉介，住院时是你的主治医师，也是你的朋友，你怕是忘了我了。”

“床头柜上有你的日记，还有一些以前的记录，你可以从中找到一些蛛丝马迹。你房间的大多数物品，都是为了你再次失忆而准备的。录像带我全部按时间摆放好，上面有写着具体哪一场比赛，希望对你有帮助。”

他说他好像忘记了一个对他很重要的人。

“我不知道他是谁，只有一个很模糊的影子在我脑海中，我知道这个人很重要……我不能，也不应该忘了他的……可是我想不起来了……”

“别怕，有我在。”

我别无所求，只希望他能平安快乐，至于记忆恢复，我已经抱着微乎其微的希望了。

忘记了也没有关系，过得好就可以了。

我开始睡不好，要依靠少量的安眠药才得以片刻的休息。现在的他已经不认识我了，自然也没有对我的信任，我无从得知他的心情和想法，形同陌路。

目前与他就是如此，我已经不知道用什么语言来表达我的心情了。

写到这已经是凌晨四点了，我也该清醒了。

我和他一同通过宵熬过夜，一同看过赤城山的日出，可惜他都忘了。

各位早安。

（本章完）

最后一点小心思：

赤城白彗星一看就知道是大哥……

启介一直没想到他的知乎名，所以随手来了个赤城红日（我可能要被迷妹打死（。

卡文卡到爆炸。

脑洞忽如起来，还没定好是HE还是BE，很想虐这一对（说着掏出了我40米的大刀）

在这里谢谢阿巧听我唠叨了好几天……没有她，就没有我了（不）

中间有的地方自己写着写着都虐到自己了（妈的（。

更新随缘，我想看看你们的评论反馈……麻烦各位大佬啦！www